Saat itu hari Sabtu. Aku sedang menunggu Hasegawa di pintu
keluar Barat stasiun Shinjuku.
Sudah lama sejak aku
datang ke jantung kota.
Di sekolah menengah,
semua siswa sangat ingin datang ke Tokyo dan mengunjungi tempat-tempat seperti
Shinjuku dan Shibuya. Tapi begitu Kamu
menjadi dewasa, datang ke kota adalah hal yang langka.
Pertama-tama, datang
ke kota itu mahal dan memakan waktu. Hal-hal
yang tidak dapat Kamu beli di pusat perbelanjaan lokal dapat dipesan secara
online. Tarif kereta api ke kota itu mahal, dan begitu Kamu berada di sini,
kota ini memiliki kekuatan ajaib yang menarik semua uang dari dompetmu.
Dan kedua, semua
orang dewasa yang bekerja lelah. Di akhir pekan kami hanya ingin istirahat dan
menghindari keramaian.
Tapi ada pengecualian
untuk semua hal di atas.
Dan pengecualian itu
adalah kencan.
Ketika Kamu akan
berkencan dengan seorang gadis, terutama jika itu adalah kencan pertama atau
kedua, maka itu harus di pusat Shinjuku. Ada banyak yang harus dilakukan di
sini, memastikan bahwa pasangan muda itu tidak akan pernah bosan.
Tapi apakah ini
bahkan kencan?
Meskipun semua yang
Hasegawa katakan mengarah pada kencan, aku masih tidak yakin. Terutama karena
sampai saat ini, aku mendapat kesan bahwa dia membenciku.
“Kalau tidak yakin
ini kencan atau bukan, lihat saja apa yang dia kenakan,” kata Ayumi saat aku
meminta saran padanya. “Jika gadis itu
muncul dengan pakaian super imut, maka ini adalah kencan. Setiap gadis ingin
terlihat imut di depan pria yang disukainya.”
Tetapi aku harus
mencatat bahwa dia mengucapkan semua kata itu dengan nada dingin. Seolah-olah
dia tidak menyukai gagasan aku bertemu Hasegawa selama akhir pekan, meskipun
dia juga tidak pernah mencoba menghentikanku.
Aku melihat jam. Seperti
yang disarankan oleh pemandu kencan online, aku datang setengah jam lebih awal
ke lokasi yang ditentukan. Dua puluh menit telah berlalu sejak aku tiba.
Lima menit kemudian,
Hasegawa tiba.
Dia mengenakan rok
lipit pendek, dipasangkan dengan blus merah muda, kaus kaki hitam selutut, dan
sepatu hak.
Itu adalah jenis
pakaian yang dikenakan gadis-gadis di universitas ketika mereka tidak bisa
mengenakan seragam sekolah mereka lagi, tetapi masih ingin mempertahankan
penampilan JK.
Gadis ini terlihat
sangat kontras dengan pakaian wanita kantornya yang tajam.
Itu hampir
seolah-olah mereka adalah dua orang yang berbeda.
“Maaf! Apakah Kamu
menunggu lama?” dia bertanya.
“Aku baru saja
sampai.”
Rasanya agak aneh
untuk bertukar dialog tipikal seperti ini dengan rekan kerja.
Hasegawa menyelipkan
blusnya ke dalam rok lipitnya, yang menonjolkan pinggang dan dadanya.
Tidak ada keraguan
tentang hal itu. Hasegawa berpakaian untuk kencan.
Hasegawa
memperhatikanku menatapnya.
“Bagaimana menurutmu?
Apa aku terlihat aneh? Ini adalah pakaian yang aku kenakan di universitas.”
“Erm, yah... itu
cocok untukmu.”
Hasegawa tersenyum.
“Aku senang kau
menyukainya.”
Ada apa dengan dialog
semacam ini?! Itu seperti diambil langsung dari manga!
“Kalau begitu, bisakah
kita pergi?”
“Oke.”
Kami meninggalkan
stasiun, berjalan berdampingan. Aku perhatikan bahwa Hasegawa berjalan sedikit
lebih lambat daripada diriku, jadi aku memperlambat untuk menyamai langkahnya.
“Kamu sudah
menyebutkan sebelumnya bahwa ada film tertentu yang ingin kamu tonton?” Aku
bertanya.
“Itu benar. Jika kamu
tidak keberatan, aku sudah membuat rencana.”
Hasegawa mengeluarkan
buku catatan kecil dan menunjukkan padaku rencana yang dia buat hari ini.
Aku hanya bisa
tertawa kecil.
“Hasegawa, meskipun
kamu yang termuda di kantor, kamu adalah yang paling kuno. Kebanyakan orang
hanya akan menggunakan smartphone mereka untuk menuliskan rencana.”
“Apa! Aku suka
melakukan hal seperti ini...”
Dia tersipu sedikit.
L-Lucu...
“Maaf, maaf,” kataku.
“Seperti yang aku janjikan, aku akan menemanimu sepanjang hari.”
“Terima kasih~”
katanya.
Kami berjalan
melewati kerumunan sampai kami tiba di bioskop.
Menurut Hasegawa, sutradara favoritnya baru saja merilis film baru. Itu
adalah film karya sutradara Hollywood yang terkenal dengan komedinya, tapi ini
adalah film serius pertama yang dia buat.
Kami berdiri dalam
antrean untuk mendapatkan tiket.
“Kamu sering keluar
untuk menonton film seperti ini?” Aku bertanya.
“Yah... ya dan
tidak,” kata Hasegawa. “Di universitas, aku sering menggunakan kartu mahasiswaku
untuk mendapatkan tiket diskon mahasiswa, dan aku datang dengan teman-teman.
Tapi sejak aku mulai bekerja, aku berhenti pergi ke bioskop. Tiket harga penuh
agak mahal, dan, setelah seminggu yang panjang
di kantor, aku tidak terlalu ingin pergi ke kota. Juga agak sepi pergi
ke bioskop sendirian, jadi aku biasanya hanya streaming film di rumah. Tapi
kali ini berbeda.”
Dia menunjuk poster
film dari film yang ingin dia lihat.
“Rilis penting
seperti ini harus dilihat di layar lebar, berapa pun biayanya.”
“Hmm, aku belum
pernah mendengar tentang sutradara ini. Aku menantikannya.”
Antrean bergerak maju
dan segera kami berada di loket tiket.
Semua kursi reguler terjual habis, dan hanya kursi premium untuk
pasangan yang tersedia. Kursi pasangan lebih seperti sofa dan sebagian
terlindung dari penonton lainnya.
Tempat duduk
berpasangan dengan rekan kerja?
Maksudku ini kencan,
tapi...
“Yang ini biarkan aku
yang membayar,” kata Hasegawa. Dia
menoleh ke petugas loket tiket. “Tolong, 1 couple set.”
Dia membayar dengan
kartu kreditnya.
“Aku akan membayarmu
kembali untuk tiketnya,” kataku.
“Jangan khawatir
tentang itu. Ini adalah caraku untuk mengucapkan terima kasih karena telah
menyelamatkanku dari Ogawa.”
“Kalau begitu aku
akan mentraktirmu makan setelahnya,” kataku.
Hasegawa mendapat
tiketnya.
“Baiklah!”
Kami berjalan menuju
auditorium. Itu lebih besar dari bioskop mana pun yang pernah aku kunjungi.
“Wow!” Aku berkata.
“Ini adalah layar
terbesar di Shinjuku, bahkan mungkin seluruh Tokyo,” kata Hasegawa. Dia
terdengar bangga pada dirinya sendiri.
“Kamu melakukan
penelitianmu, ya.”
“Hanya saja aku
menantikan film ini,” kata Hasegawa.
Kami berjalan ke
kursi pasangan premium. Itu benar-benar sangat intim. Ada sandaran tangan,
tetapi seperti yang diiklankan, sebagian kursi diblokir sehingga Kamu bisa
mulai bermesraan di tengah film.
Aku menelan ludah.
Aku akan menonton
film dengan Hasegawa di sini.
Sial, aku sudah
dewasa dan bukan remaja. Seharusnya aku tidak terlalu gugup dengan hal seperti
ini.
Hasegawa dan aku
duduk. Tangan kami hampir bersentuhan.
Penonton lainnya
masih masuk ke dalam teater. Aku perhatikan ada banyak anak sekolah menengah di
antara mereka. Mereka tidak mengenakan seragam mereka karena ini adalah akhir
pekan, tetapi jelas bahwa mereka adalah siswa sekolah menengah berdasarkan
bagaimana mereka berperilaku.
“Kamu sedang menatap
sekelompok anak SMA,” kata Hasegawa.
“Akhir-akhir ini aku
merasa sedikit sentimental setiap kali aku melihat sekelompok anak sekolah
menengah. Itu mengingatkanku pada masa-masa saat aku menjadi siswa.”
“Hmm, aku benar-benar
tidak punya perasaan itu.”
“Kamu tidak
bernostalgia tentang masa lalu?”
“Bukannya aku
kadang-kadang tidak merasa nostalgia, tapi kurasa karena aku baru mulai bekerja
baru-baru ini, aku belum merasakannya. Mungkin aku akan mulai merasakan
nostalgia ketika aku lebih tua.”
Hasegawa mencubit
lenganku.
“Aduh!”
“Senpai, ini bukan
waktunya untuk merasa seperti orang tua yang bernostalgia. Usiamu belum genap
tiga puluh tahun.”
“Ahahaha, sepertinya
begitu,” kataku. “Jika kamu mengatakannya seperti itu, aku masih memiliki
beberapa tahun masa muda sebelum aku berubah menjadi paman.”
Aku perhatikan bahwa
cara Hasegawa berperilaku terasa berbeda dari cara dia berperilaku di kantor.
Di kantor dia jauh
lebih pendiam. Sepertinya di akhir pekan, dia membiarkan dirinya yang
sebenarnya bersinar.
Aku teringat saat dia
tersenyum pada Ogawa. Begitu dia pergi, ekspresinya berantakan.
Mengenakan topeng dan
tersenyum sesuai permintaan adalah keterampilan penting bagi orang dewasa.
Apakah Kamu bisa bertahan atau tidak dalam masyarakat tergantung pada itu.
Tetapi penting juga untuk bersantai dan melepaskan topeng. Masalahnya adalah
kami orang dewasa yang bekerja selalu lelah sepanjang waktu, dan tidak punya
banyak waktu luang untuk bertemu teman. Beberapa dari kita bahkan menghabiskan
hari libur kita di kantor. Ini berarti bahwa hanya ada sedikit peluang ketika
kita bisa menjadi diri kita sendiri.
Sebelum aku bertemu
Ayumi dan lebih dekat dengan Hasegawa, aku tidak melakukan banyak hal di hari
liburku. Aku hanya menghabiskan hari-hariku sendirian di apartemenku.
Hasegawa dan aku
mulai mengobrol tentang hal-hal yang berhubungan dengan pekerjaan. Kemudian
lampu dimatikan dan film dimulai.
Dua jam kemudian kami
meninggalkan bioskop.
“Itu sangat bagus!”
Hasegawa meregangkan
tangannya, menyebabkan dadanya meregangkan blus tipisnya. Sebagai seorang pria,
aku tidak bisa menahan diri untuk tidak melirik.
“Ya, itu sangat
bagus.”
Film ini tentang
seorang anak laki-laki yang tumbuh di sebuah kota kecil di Amerika, dan
keinginannya untuk meninggalkan kota kecilnya dan pergi ke kota besar. Dia
melakukan segala macam hal konyol untuk sampai ke tempat yang dia inginkan, dan
pada akhirnya, sebagai orang dewasa, dia akhirnya kembali ke kota kecilnya dan
menikahi teman masa kecilnya.
Itu adalah jenis film
Hollywood yang bisa beresonansi dengan baik dengan penonton Jepang.
Di satu sisi, semua
anak sekolah menengah bermimpi pergi ke universitas di Tokyo dan kemudian
bekerja di kota besar. Dan pada akhirnya, banyak dari kita yang akhirnya
berpikir tentang seperti apa hidup ini jika kita tidak menyerahkan kota kecil
kita untuk hutan beton ini.
“Ini benar-benar
berbeda dari karya sebelumnya, tetapi masih berhasil lucu dalam beberapa hal,”
kata Hasegawa. “Ah...setelah menonton film ini, mau tak mau aku jadi
bernostalgia dengan masa-masa SMAku.”
“Kurasa itu membuatmu
menjadi seorang tante.”
Hasegawa dengan
lembut mencubit lenganku.
“Tidak sopan menyebut
seorang wanita sebagai tante.”
Kami berdua tertawa
mendengarnya.
Kami terus berjalan
dan mengobrol sampai kami tiba di restoran yang ingin Hasegawa tuju. Itu adalah
restoran Italia kasual. Karena ini adalah akhir pekan, kami harus menunggu
sekitar lima belas menit sebelum kami duduk.
“Aku selalu ingin
mencoba tempat ini,” katanya.
“Hmm, sepertinya aku
pernah mendengar tentang tempat ini sebelumnya. Pastanya seharusnya sangat
enak.”
“Tapi datang ke
tempat seperti ini sendirian agak canggung. Jadi aku belum pernah mencobanya
sebelumnya.”
“Aku tahu perasaan
itu. Ketika kamu sendirian, kamu hanya makan sesuatu yang sederhana dan murah.
Datang ke tempat seperti ini dan berkata, ‘meja untuk satu orang’, membuatku
ingin mati.”
Kami masing-masing
memesan menu set makan malam. Aku ingin memesan pasta yang seperti di papan toko.
Hasegawa memesan pizza.
“Senpai, aku tidak
pernah mengira kamu adalah tipe orang yang menangis saat menonton film,” kata
Hasegawa sambil tersenyum menggoda.
“Jadi bagaimana?
Bagian menjelang akhir film itu benar-benar membuatku mengerti.”
“Oh, maksudmu bagian di
mana karakter utama memutuskan untuk menyerah pada mimpinya dan fokus pada
istri dan anak-anaknya?”
“Mh-hmm. Meskipun aku
tidak punya istri dan anak, ini adalah sesuatu yang bisa berhubungan dengan
setiap pria.”
“Hmm...bagiku rasanya
dia tumbuh dewasa. Menyerahkan impian kita dan hidup untuk mereka yang penting
bagi kita adalah bagian dari menjadi dewasa. Maaf...kedengarannya agak kasar.”
“Aku mengerti
maksudmu. Hasegawa, apa mimpimu saat masih sekolah?”
“Mimpiku...hm,”
Hasegawa melipat tangannya. “Ketika aku tumbuh dewasa, aku ingin menjadi pianis
profesional.”
“Kamu bisa bermain
piano?!”
Aku sangat terkejut dan
tidak sengaja mengangkat suaraku.
“Ya, jadi apa?”
Hasegawa mengalihkan pandangannya dan tampak sedikit malu.
“Kenapa kamu tidak
menjadi profesional?”
“Aku mengikuti ujian
sertifikasi dan selalu lulus pada percobaan pertamaku. Orang-orang di sekitarku
mengatakan aku memiliki bakat, dan aku tahu bahwa aku bisa bermain dengan cukup
baik. Tetapi untuk menjadi seorang profesional yang matang, aku harus
melakukannya dengan baik dalam kompetisi.., dan yah...”
Dia tersenyum sedih.
“Ketika aku memasuki
kompetisi, tingkat bakat yang aku lihat menakutkan. Tiba-tiba aku menyadari
bahwa aku tidak terlalu baik, sebenarnya aku cukup biasa-biasa saja
dibandingkan dengan para jenius itu. Sekuat apapun aku berlatih, aku tidak akan
pernah bisa bersaing melawan keajaiban-keajaiban itu. Aku tidak langsung
menyerah. Aku terus berlatih dan mengikuti kompetisi, tetapi aku tidak pernah
melewati babak kedua. Ketika aku akan lulus, aku harus memilih antara piano dan
universitas. Guruku mengatakan bahwa aku kurang lebih telah mencapai batasku. Aku
tidak memiliki hasil apa pun untuk ditunjukkan, jadi aku memutuskan untuk pergi
ke universitas dan melakukan sesuatu yang lain dengan hidupku.”
Hampir mengejutkan
melihat Hasegawa begitu terbuka.
“Maaf, maaf~ aku
tidak bermaksud membuat suasana menjadi gelap,” kata Hasegawa dengan nada
ceria, tapi terdengar dipaksakan.
Aku bertanya-tanya
betapa frustrasinya rasanya menyerah setelah berusaha begitu keras. Bahkan di
hadapan para genius, dia memilih untuk terus berjalan sampai hidup memaksa
tangannya.
“Aku minta maaf kamu
harus merelakan mimpimu seperti itu,” kataku. “Sungguh, aku minta maaf.”
“Jangan merasa
kasihan padaku,” kata Hasegawa. “Aku sudah menerimanya. Sebaliknya aku berharap
untuk menjadi orang dewasa yang baik-baik saja.”
“Terdengar bagus
untukku.”
Pelayan datang dengan
minuman kami. Kopi es dan coke.
“Sato-san, apa
impianmu saat masih muda?”
Hasegawa mengambil es
kopinya dan mengisap sedotannya.
“Aku ingin menulis
novel dan drama. Aku mencoba menjadi profesional ketika aku masih di
universitas, tetapi aku tidak pernah berhasil dengan itu. Setelah aku lulus, aku
membutuhkan uang dan pekerjaan, jadi aku menyerah pada impianku dan menjadi
pegawai biasa...”
“Hehhh, kamu tidak
terlihat seperti novelis bagiku.”
“Lalu seperti apa
tampangku?”
“Hanya salaryman
biasa.”
Hasegawa tertawa.
Aku hanya bisa
tersenyum.
“Lihatlah kita
berdua,” kata Hasegawa. “Kami berdua memiliki mimpi yang begitu besar dan
sekarang...”
“Ini seperti film,”
kataku. “Aku pikir pesan filmnya adalah tidak apa-apa untuk meninggalkan impianmu
jika ada hal lain yang ingin Kamu fokuskan. Tidak ada rasa malu untuk menyerah
dan terus maju.”
Hasegawa mengangguk
setuju.
“Tapi Senpai, di film
karakter utama melepaskan mimpinya untuk membesarkan keluarga. Tapi untuk apa
kita mengorbankan impian kita?”
“...”
“...”
“Mari kita berhenti
membicarakan ini,” kata Hasegawa.
“Ya...”
Yang benar adalah
bahwa kebanyakan anak muda hari ini bekerja hanya untuk mendapatkan uang. Kami
tidak memiliki pasangan dan anak. Banyak dari kita bahkan tidak punya pacar.
Kami akan bangun, pergi bekerja, pulang terlambat, dan menghabiskan akhir pekan
kami sendirian.
Kami melemparkan diri
kami ke dalam pekerjaan kantor, bukan karena kami memiliki keluarga untuk
dilindungi, bukan karena ada tujuan yang lebih besar yang ingin kami penuhi,
dan bukan karena kami penting di tempat kerja, tetapi kami melakukannya karena
kami diberitahu bahwa itu adalah tujuan utama kami. Hal yang benar untuk
dilakukan.
Semua ini mengarah
pada satu pertanyaan sederhana.
Apa gunanya?
Apakah aku melakukan
pekerjaan yang baik seperti ini?
Apakah aku
menyelamatkan seseorang? Melindungi siapa pun?
Untuk apa aku
melepaskan mimpiku?
Setiap orang dewasa
yang lebih tua akan memberi tahumu bahwa mimpi adalah untuk anak-anak, dan
orang dewasa sejati bekerja keras untuk meletakkan makanan di atas meja. Orang
dewasa sejati mendedikasikan diri mereka sepenuh hati untuk pekerjaan mereka. Itu
adalah cara hidup salaryman.
Tetapi generasi yang
lebih tua memiliki keluarga untuk dinafkahi, itulah sebabnya mereka bekerja
keras.
Apa yang kita miliki?
Setelah selesai
makan, Hasegawa dan aku berjalan-jalan di sekitar Shinjuku, lalu kami naik
kereta yang menuju ke luar, meninggalkan kota di belakang kami.
“Hgnhh! Itu
menyenangkan!” kata Hasegawa.
“Ya.”
“Kita harus melakukan
ini lebih sering. Tapi aku cukup yakin bahwa pekerjaan akan membuat kita
terlalu lelah untuk melakukan ini lebih dari dua kali setahun.”
“Mudah-mudahan Ogawa
naik pangkat dan Nakamura bisa menggantikannya,” kataku.
“Kuharap Ogawa mati
di selokan.”
“Kamu benar-benar
membenci Ogawa, ya.”
“Ya.”
Hasegawa turun di
haltenya, dan kami berpamitan.
Keheningan yang
menderu mereda setelah dia pergi.
Kata-kata Hasegawa
tidak akan meninggalkan kepalaku.
Untuk apa kita
mengorbankan impian kita?
Aku tidak bisa
memikirkan satu hal penting yang telah aku capai.
Tapi satu ide muncul
di benakku. Sebuah cara bagiku untuk mengatakan bahwa hidupku tidak sia-sia.
Itu tidak benar-benar
mulia seperti membesarkan keluarga, tapi itu adalah sesuatu yang bahkan bisa
dilakukan oleh orang sepertiku.
Aku turun dari kereta
tiga stasiun lebih awal. Ada toko khusus yang perlu aku kunjungi.
“Aku pulang!”
Aku membuka pintu.
Ayumi melompat dari
kursinya dan datang untuk menyambutku.
“Selamat datang di
rumah. Bagaimana kencanmu dengan Hasegawa-san?”
“Tidak apa-apa. Kami
pergi menonton film, makan malam, lalu berjalan-jalan sebentar.”
Ayumi melihat jam di
dinding.
“Kalian berdua hanya
berjalan-jalan sebentar? Tapi sudah selarut ini. Apa kalian berdua berakhir di
hotel cinta?”
“Ayumi!”
“Itu cukup normal
untuk orang dewasa, tahu.”
Dia mengucapkan
kata-kata itu dengan nada hati yang ringan, tetapi sesuatu memberitahuku bahwa
dia sangat serius.
“Hasegawa dan aku
tidak berakhir di hotel cinta. Kami hanya rekan kerja. Aku sedikit terlambat
karena ada sesuatu yang harus aku lakukan setelah kami meninggalkan Shinjuku.”
“Dan apa itu?”
“Kamu akan melihatnya.”
“Ehhhh~ Katakan saja
padaku.”
“Tidak.”
“Sato-san juga punya
rahasia, ya.”
Ayumi mengambil
jaketku.
“Pergi mandi. Aku
menyiapkan air panas untukmu.”
“Wah, kamu
melakukannya?”
“Mh-hm!”
Ayumi tersenyum cerah
saat dia mendorongku ke kamar mandi.
“Masuklah, dan aku
akan memberimu handuk nanti.”
“Oke.”
Saat aku duduk di bak
mandi, aku memikirkan barang yang aku beli setelah aku turun dari kereta lebih
awal. Hal itulah yang menjadi alasan kenapa aku pulang terlambat. Itu adalah
hadiah untuk Ayumi.
Akankah Ayumi dengan
senang hati menerimanya?
Aku tidak yakin.